美洲豹不住在非洲，还有别的几件事

美洲豹这个名字来自南美洲一种原住民语言，意思大致是「一跃就能制住猎物的野兽」。这不是修辞 —— 它捕猎靠潜伏与突袭，扑上去往往一口就结束，咬的是猎物的后脑，直接穿透头骨。大多数猫科捕猎咬的是脖子或喉咙，它这一手是另一路。

在美洲那几支古老文明里，它一直是力量的象征：有的把它当神圣的动物，有的用它的形象代表战争，还有的相信它能在生者与死者之间传话。

它和花豹、猎豹最常被认错。分它最省事的一处是斑点：美洲豹身上那些环形花斑里面还带着点，花豹的环里是空的，猎豹干脆就是实心的黑点。

不是每只美洲豹都是黄底。有一种影响色素的基因变化会让它整身发黑，环形花斑还在，只是要凑近了才看得出来。黑色的美洲豹和黑色的花豹常被合称「黑豹」，而那并不是一个独立的物种，只是同一种猫的另一种毛色。

它和狮子老虎一样能吼，可听起来完全不是一回事 —— 更像一根木头被锯子来回拉，一声一声往外推。

最常被搞错的一件：它不产在非洲，也不住在草原上。野外能见到它的地方只有中美洲和南美洲那些湿热的密林。而它今天过得并不宽裕 —— 采矿、伐林、地盘被公路和农田切碎、偷猎，每一样都压在它身上。

家猫大多躲水，它一点不在乎。下水不光是玩，它会进水里捕猎，龟和鳄都在它的食单上。事实上路过它眼前的东西差不多都算食物，从一条鱼到一头个头不小的林中兽都有。而这些它都是独自办的。

和别的大猫比，它的身板偏敦实：腿相对短、脑袋宽、身子厚。论体重，它是世上最重的猫科之一。

野外的美洲豹和一只家猫的寿数其实差不多，在人照看之下能活得更久一些。