隔一阵它就来这么一套：两只前爪一下一下地按，像在揣一团面。那套动作是打哪来的。
先说它是什么：舒服的时候有些猫会这么按，动作和人揣面一个样。见过一次就忘不了。
第一种说法追到小时候。这是本能，刚出生的小猫就会 —— 吃奶时按着母猫，好让奶水下来。有说法认为成年猫在舒服、想起母亲那种安稳的时候，会把这套动作重演一遍。
第二种是单纯高兴。它多半是在暖和柔软的地方一边呼噜一边按。运气好的话它会在你腿上按 —— 那是荣幸，只是爪子没收的时候有点疼。把爪尖修一修就好办了。
第三种是铺床。狗躺下之前会转圈，猫按来按去大概是同一件事。猫的祖先会把高草按塌，压出一个软窝；今天的猫做的是同一套，只是按的是垫子。
第四种是留记号。猫靠气味标东西，而爪底那几颗垫子就是它的印章。在你腿上按，等于告诉别的猫：这个人是我的。