水坑、浴缸、泳池，多数猫见了就退。它怕的是什么。
第一层在祖上。家猫如今满世界都有，可它的祖先只住在干旱的地方。那种地方少有河和湖，猫压根没必要学会与水打交道，也没必要会游。相反，住在雨林里的虎与水处得久，既爱水也游得好。
第二层是湿了很沉。猫那身密毛一打湿就重得多，干起来又慢，等于让它穿着一身冷透的湿衣服到处走。一只醒着的工夫有一半花在打理毛上的动物，这简直是场噩梦。
第三层是吓过一次。猫好奇，什么都要凑近看。凑到浴缸边上一脚踩空掉进去，那一下能记一辈子。母猫也会把小猫拦在浴室外，早早教它们水是可怕的东西。
不过怕水不等于不会游。绝大多数猫讨厌游泳，可身体上它们完全游得了。有几路猫的毛质不一样，在水里更自在 —— 其中一路通身白、只头尾带色的，在别处干脆被叫做会游泳的猫。