这只猫上船那年才十三周大。第一晚它干的是任何小猫都会干的事：把新地方探一圈、吃饱、睡足，再跟家里的狗混熟。
它不知道第二天有一道考试。那天夜里船是泊在河上的，早上得点主机开走。人担心这么大的动静和震动会把它吓着，一直盯着它看。
主机轰起来的时候，它正睡着。它只是把一只耳朵转向机舱那边，睁开一只眼，又睡了过去。
刚上船那几天就赶上过一次大湖上的坏天气，浪打得厉害，它一点不在意。它反倒爱看水面 —— 船在走，窗外的景一直在换。
作为一只船上的猫，它在驾驶舱里待的时间最长：看过往的船，看大吊机从舱里一斗一斗地掏货，看多少回都不腻。
养它的人说，船上有猫有狗本来不算稀奇，可外人有时会说难听的话，说把宠物关在这么小的地方太自私。多数人不知道甲板底下那一层跟一套房子差不多，客厅、厨房、过道、卧室都有。
不让它下船是因为每天停的地方都不一样，怕它跳下去就找不回来。人给它备了背带和绳，打算以后带它一起上岸走走。